但是对照两个月前，即一九六九年十二月九日，写给即将结婚的次孙孝武的家书，则力度和精神上又差了一截。这可能是蒋介石最后几封写给孙辈的毛笔信了。“武孙：你来信与长诗英文信皆已接到，甚为欣喜。祖母病后右手尚不能握笔写信，故未能作覆，但近日来，日有进步，勿念。你们在外国结婚，未能亲临主持为念，惟望你们能早成婚，回国相见为盼。特趁你母来美主持婚礼嘱其带此一函作贺，甚盼一切欢乐，为祝祖父母示民国五十八年十二月九日”
蒋介石身体真正出现较严重恶化，是在一九七二年夏天，他住进了新落成的阳明山“中兴宾馆”。某次，蒋介石在宾馆走廊上散步，才走了一小段路竟然走不动了，直喘大气，当时还没准备轮椅，医官只好拿来一张椅子，让蒋介石扶着椅子走回卧室休息。鉴于蒋介石心脏毛病愈来愈恶化，由蒋经国及宋美龄的授权，派遣荣民总医院医师卢光舜，到美国延请华裔心脏科权威余南庚，到台湾主持蒋介石的医疗小组。
七月二十二日，也就是蒋介石就任第五任“总统”后两个月，他在“中兴宾馆”呈现昏迷状态。
这里还有一个关键性的插曲。早在蒋介石昏迷前一个月，荣民总医院曾经为蒋介石作了一次全身健康检查，陈耀翰医师惊觉蒋的心脏扩大现象较前更加明显，如果再不善加调养，恐怕发生不测。陈耀翰当面向蒋介石陈述病情，建议蒋应该即刻停止一切活动，休假半年。蒋介石闻言大感惊惶，回官邸即与宋美龄商议，宋美龄惟恐蒋介石一旦请假，大权岂不旁落，立即召来陈耀翰，严斥他不该在蒋介石面前“危言耸听”。从此，再无医官敢开口要蒋介石休息，终至铸成一个月后之昏迷意外。
蒋介石这次昏迷病情严重，医师不敢轻易移动蒋介石，只得将他留在中兴宾馆就地治疗，正式成立一支由十二位荣民总医院医师为主力的医疗小组。余南庚赶到台湾后，指挥医疗小组，于八月六日夜间九时四十分，趁蒋介石熟睡后，将蒋抬上一部进口全新救护车，沿途交通管制，禁止人车通行，以时速二十公里慢速驾驶，将蒋介石送进台北荣民总医院“第六病房”。
八月十一日上午八时，余南庚在荣民总医院主持医疗会议，坐在主位的是宋美龄，坐次位的是蒋经国。余南庚汇报，蒋介石心脏恢复正常，肺部有积水现象，体力衰弱。当时，蒋虽已恢复进食，但体重仅四十六公斤，较前消瘦近十公斤。
一九七三年七月二十三日，蒋介石重病刚满一周年，岛内盛传蒋介石病危，或者甚至已不在人间。蒋经国为扫除外界各种谣诼，趁蒋孝勇(蒋介石之么孙)当天在士林官邸举行婚礼之机，安排蒋孝勇、方智怡新婚夫妻，到荣总与蒋介石、宋美龄合影留念。洗出照片后，宋美龄、蒋经国挑选出蒋介石神情最健好的一张，交付国民党“中央通讯社”发布，印证蒋介石尚健在。
拍照前，随从人员发现，暂时脱离重病阶段的蒋介石，固然已可端坐椅子上，活动能力也尚称灵活，惟独右手因缠绵病榻，长年接受注射输液，肌肉已严重萎缩，不仅无力握住把手，更因不听使唤而频频垂落。为不让人看出蒋的右手失去正常功能，宋美龄外甥女孔令伟命侍从以医药胶布，将蒋的右手固定粘绑在椅子把手上，以免拍照时露出破绽。
真假遗嘱
蒋介石在右手肌肉萎缩之前，曾挣扎着写下一幅毛笔字，书谓：“以国家兴亡为己任，置个人死生于度外”。这应该是蒋介石在一九七二年七月“中兴宾馆”昏迷苏醒以后的作品。这幅字完成以后，交给了蒋经国，小蒋立即差人框裱起来，挂在自己堂屋内，供其拳拳服膺，日夜审视反省。
蒋经国在乃父去世之后，于一九七五年四月十四日，曾经如此评说这幅字之深意：“先君在病中曾手书‘以国家兴亡为己任，置个人死生于度外’十六字，付经国保存，此为经国敬谨奉藏先君遗墨最后之一件。先君崩逝，举世同悲，经国五中哀恸，实所难堪！自先君之逝，每日摩挲恭读，了知先君革命一生，实以此为日不去心彻始彻终之志事，谨敢以此先君手墨十六字，敬布于世，诚不知哀涕之何从也。”
由是观之，蒋介石给蒋经国的这十六字箴言，应该就是父亲送给儿子兼具公私意义的遗嘱。
蒋介石于“中兴宾馆”陷入半昏迷状态后某日，侍从医官察觉蒋介石口中念念有词，声音十分微弱，而且蒋的宁波口音不好懂，侍从医官立刻请值班的侍从副官翁元。翁元耳朵贴近蒋介石嘴巴，仔细听了一两分钟后告诉医官，“总统”说的是：“反攻大陆…解救同胞…反攻大陆…救中国…反攻大陆…救中国…”。是否蒋介石意识到自己陷于性命交关，故而以其微弱的叨念，交代最后遗言？不得而知。
据医疗小组的治疗报告，一九七五年四月五日，晚上八点过一刻，蒋介石即行入睡，等他熟睡后，值班的医官郑不非发觉蒋介石脉搏变慢，当即施行心脏按摩及人工呼吸，并注射药物急救。一二分钟后，蒋心脏跳动和呼吸恢复正常。四、五分钟之后，心脏又停止跳动，医师再施行心脏按摩、人工呼吸及药物急救，但心脏虽然时跳时停，呼吸始终未能恢复，并三度发生心室性颤动，经过电击，蒋介石的脉搏、血压均已无法量出。急救了三个多小时，四月五日晚上十一时三十分，蒋介石瞳孔已放大，心脏犹有微弱跳动。医师最后以电极直接刺入心肌，刺激心脏，但仍属无效。宋美龄最后命令放弃急救。医师宣布死亡的时间为四月五日晚间十一时五十分。蒋经国观察急救无效后，当场痛哭失声，宋美龄则始终力持镇定，兀自静坐一旁流泪。
探索网声明：文章源于网络，如侵权请联系我们删除。
