老北京话有所谓“熬鳔”，现在已经很少有人说到或听到了。这个词的本义是指把鱼鳔慢慢熬制成一种胶，形容某个人专注于一件事，反反复复，黏黏糊糊，软磨硬泡、纠缠不休，跟“执着”有点儿近义却显得贬义一些。
把“熬鳔”一词用在有点儿“轴”、有点儿死心眼的小市民身上，倒还无妨，但是如果用在达官显贵乃至皇亲国戚上，就未免不恭，但偏偏清末掌国的慈禧太后，就干出这么一档子事儿来，跟一棵白果树“熬鳔”个没完没了。
一
来龙正脉，点穴最佳
北京西郊北安河乡的妙高峰古香道旁有一座“七王坟”，埋葬的是光绪皇帝的父亲——醇亲王奕譞。
七王坟最早叫“香水寺”，建于东汉建武五年，唐代改成“法云寺”，金章宗完颜璟时期又赐名“香水院”。明代笔记《帝京景物略》有记：“小峰屏簇，一尊峰刺入空际者，妙高峰。峰下法云寺，寺有双泉，鸣于左右，寺门内甃为方塘。殿倚石，石根两泉源出：西泉出经茶灶，绕中溜;东泉出经饭灶，绕外垣;汇于方塘，所谓香水已。金章宗设六院游览，此其一院。草际断碑，香水院三字存焉。”
网络配图
咸丰十一年，慈禧发动了辛酉政变，除掉了以肃顺为首的顾命八大臣，开始执掌大清朝政。在这次政变中，奕譞坚定地站在慈禧一方，亲自带兵在半壁店捉拿了护送咸丰梓宫的肃顺，立下了大功，从此不断得到升迁。同治三年，年仅25岁的他被加封亲王衔，同治十一年晋封醇亲王……青年时代的奕譞颇有些雄心壮志，以操练出一支能征善战的八旗兵为理想，但随着时间推移，他渐渐发现自己才具有限，而那个垂帘听政的嫂嫂又是个权力欲极强、政治手腕过人的政治家，所以变得忧谗畏讥，小心翼翼，有点风吹草动就紧张得不行，身体也越来越坏，对于朝政，能躲就躲，没病也要称病。
同治七年的夏天，奕譞到位于北京西郊的蔚秀园别墅休养，其间他挂念自己园寝的选址，就带了一位名叫李尧民的风水先生前往妙高峰一游，李尧民对香水院一带的风水连连叫好，认为此地乃“来龙正脉，点穴最佳”。遂选定此地为园寝基址，陆陆续续直到光绪二十五年才算完工，耗资二十七万六千多两白银。
慈禧“熬鳔”的那棵白果树，就位于墓地南侧围墙外面。这件事的原因说来复杂。公元1874年，同治帝病逝，在选择皇位继承者时，慈禧为了继续把持朝政，选定了奕譞的次子、时年只有四岁的载湉嗣位，是为光绪帝，据说圣旨下到醇亲王府时，奕譞吓得昏死过去，连连称祸，因为他深知自己作为皇帝的“生父”，客观上一定对慈禧权力的正当性形成挑战——按照规矩，儿子称帝，他这个“生父”无论摄政还是议政都是合理的，而奕譞自知绝非慈禧太后的对手，却又一定会备受慈禧太后的猜忌，所以有生之年只怕能保全脖子上的这颗脑袋都难，因此在接下来的岁月里，奕譞小心翼翼，不敢妄言妄行，才算保全了首级。
